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Un paio di secoli fa accadde una rivoluzione enorme nella storia del pensiero, che quasi nessuno 
ha rimarcato a parte gli addetti ai lavori, tanto che ancora oggi il modo comune di pensare è lo 
stesso di prima di questa rivoluzione.  
 
Questa rivoluzione si chiama Esistenzialismo.  
 
Un paio di secoli fa appunto, un certo Kierkgaard, un temperamento nervoso e molto suscettibile, 
decise di rompere le scatole al mondo del pensiero contemporaneo con un’affermazione all’epoca 
semiblasfema: disse che la vita non è una domanda che deve trovare una risposta, ma 
un’esperienza che deve essere vissuta.  
 
In altre parole, mentre da sempre il pensiero è centrato sul problema della verità, il problema più 
importante è invece cosa ognuno vuol fare della sua esistenza.  
 
Un cambio di direzione totale, così totale che solamente gli addetti ai lavori se ne sono accorti e 
l’hanno dovuto tenere in considerazione, mentre le persone normali continuano a credere che il 
problema fondamentale sia la ricerca della verità, malgrado che tutto dimostri che una verità sola 
è difficilmente sostenibile, a parte naturalmente dagli integralismi di qualunque tipo.  
 
La conseguenza di questo avvento sulla scena del pensiero è che se la domanda principale non è 
cos’è la verità, ma cosa ne faccio della mia esistenza, l’epistemologia, che è la scienza della 
conoscenza, ha un problema in più. Se non è più infatti la maniera giusta trovare la verità, allora 
cos’è la conoscenza?  
 
Visto che il problema è: cosa voglio fare della mia esistenza, è ovvio che a questo punto la teoria 
della conoscenza diventa ad personam, cioè ognuno bisogna che si arrangi una sua 
epistemologia, cioè una sua teoria della conoscenza, adatta alla gestione della sua esistenza.  
 
Ne consegue che ognuno allora elabora una rappresentazione del mondo differente, perché 
siccome la rappresentazione del mondo serve per sopravvivere, chiaramente ognuno tira l’acqua 
al suo mulino, e rappresenta il mondo dal punto di vista dei suoi interessi.  
 
L’esistenzialismo legittima questa differenza. Cioè, se guardiamo il mondo dal punto di vista 
esistenzialista, ognuno ha il diritto di elaborare la propria teoria della conoscenza.  
 



Da un punto di vista esistenzialista salta quindi la relazione soggetto-oggetto, perché se ognuno 
ha il diritto di elaborare una propria teoria della conoscenza, allora due persone a confronto non 
sono un soggetto conoscente e un oggetto conosciuto, ma sono due soggetti conoscenti: la 
conoscenza qui diventa per forza intersoggettiva.  
 
Questo però è un problema enorme da un punto di vista teorico, perché una relazione soggetto-
oggetto è molto più facile da maneggiare: c’è un soggetto che conosce, c’è un oggetto conosciuto, 
è tutto lì, abbiamo migliaia di anni di esperienza nella storia del pensiero di questo sistema di 
conoscenza. Ma provate a mettere due soggetti che conoscono: uno conosce in un modo, l’altro 
conosce in un altro, e poi? Questo è un sistema di una tale difficoltà che non è riuscito a diventare 
di uso comune.  
 
Però, pensateci un attimo: certo, se si deve gestire un paio di uova da friggere è meglio 
considerarle come un oggetto, ma se avete un cliente davanti, è molto più interessante che sia un 
soggetto. È difficile intervenire oggettivamente nella vita di una persona: se invece è un soggetto, 
la sua parte la farà da solo, cioè l’operatore alla relazione d’aiuto non deve prendere la 
responsabilità della sua esistenza. Lui è un soggetto, tu sei un soggetto, e siamo già un bel pezzo 
avanti.  
 
Come si fa però a capirsi, visto che ognuno ha diritto alla sua visione del mondo?  
 
Una teoria della conoscenza esistenzialista deve necessariamente partire da un punto di vista 
relativo, cioè qui la conoscenza è riconosciuta ancorata alla specificità di un soggetto che 
conosce. Per essere una teoria della conoscenza valida bisogna però che implichi la possibilità 
che i due soggetti possano articolare le loro conoscenze, perché se ognuno si limita a conoscere 
per conto suo si va poco avanti, non serve a molto come teoria della conoscenza.  
 
Una teoria della conoscenza congrua all’esistenzialismo è la fenomenologia. Fenomenologia vuol 
dire che il concetto di realtà si applica al fenomeno. Fenomeno, da fainomai, è ciò che appare, ciò 
che compare alla nostra percezione: fenomeno è l’apparenza. La fenomenologia dice "chi lo sa 
cosa è la realtà... quello che c’è da prendere in considerazione sono i fenomeni". Questo permette 
di concepire una conoscenza intersoggettiva: io ho le mie percezioni, l’altra persona ha le sue 
percezioni e fra queste anche percepisce me che ho le mie percezioni, e io percepisco lui che ha le 
sue percezioni.  
 
C’è quindi un percepirsi reciproco che cuce un’interazione, in cui la verità è questo andirivieni di 
impressioni reciproche: una persona mette lì una cosa e il problema per l’altra persona non è 
essere d’accordo o non essere d’accordo, il problema è se quella cosa gli piace o non gli piace. 
Per esempio, io affermo A e l’altro dice A non mi piace: questo non è un niente, è un qualcosa 
che è successo fra me e l’altra persona. È un fatto, un fenomeno, ed è qualcosa che è stato 
conosciuto: cioè lui ha conosciuto la mia cosa, io ho conosciuto la sua reazione alla mia cosa e lui 
la mia reazione alla sua, e si possono cucire insieme come si tesse in un telaio la trama con 
l’ordito.  
 



La Fenomenologia è una teoria della conoscenza dove c’è spazio per l’io e per il tu, e 
Fenomenologia non è solo il riconoscimento dell’accadere del fenomeno, ma anche il gusto del 
fenomeno, il gusto del percepire: la sensualità, il piacere di vivere.  
 
Un’altra teoria della conoscenza congrua all’esistenzialismo, che non deriva dalla tradizione 
esistenzialista ma dalla biologia, è il costruttivismo. Anche il costruttivismo è una teoria della 
conoscenza relativista, che è relativizzata all’organismo, all’essere vivente: afferma che 
conoscere non ha a che fare con l’assoluto, che il rapporto di conoscenza fra l’essere umano e il 
mondo è lo stesso rapporto di conoscenza che c’è fra una chiave e una serratura. La chiave 
conosce la serratura? No, ma la apre. La conoscenza dal punto di vista costruttivista è qualcosa di 
efficace, cioè che funziona sul piano concreto.  
 
I costruttivisti affermano: la conoscenza non dice niente sull’essenza della realtà, solo permette di 
interagire con la realtà. Nell’ottica costruttivista i dialoghi sono co-costruzioni. Cioè, è un 
costruire insieme: io sento questo, a te fa questo effetto, a me questo fa quest’altro effetto e si 
tesse una relazione, cioè una persona fa delle affermazioni, ha una posizione nel mondo, un’altra 
persona prende atto, interagisce, e tesse con questa posizione una co-costruzione.  
 
Il derivato fondamentale dell’idea della co-costruzione è un cambiamento radicale dell’idea di 
verità: la verità non è assoluta perché fa capo a un organismo che sta cercando di sopravvivere. 
Non si tratta quindi semplicemente della verità storica, ma più precisamente di una verità 
narrativa.  
 
Non può essere comunque solo una verità storica perché la percezione non è un fenomeno 
meccanico, non è una registrazione: come dice Proust, la percezione è un fenomeno a due facce, 
si percepisce il fuori mentre contemporaneamente si percepisce il proprio mondo interno. Quello 
che si percepisce e poi si ricorda è frutto di un’operazione artistica, che tesse, cuce, connette e fa 
il percepito, fondendo il mondo interno con il mondo esterno.  
 
La verità in questo senso è appunto una verità narrativa, la cui condizione di verità è relativa al 
suo stare in piedi, alla sua riconoscibilità, stranezze comprese: può essere benissimo anche 
irragionevole, posto però che faccia senso alla persona che ci sta dentro. Senso, cioè significato, 
sensatezza.  
 
Se si guarda la propria vita, o le vite che ci vengono raccontate da amici, clienti, e via dicendo, è 
facile vederla, come diceva Shakespeare, come "il borbottio di un ubriaco che non sa quello che 
dice". Guardando la propria vita, le persone vedono spessissimo un ammasso di cose successe a 
caso, senza una connessione: questo sparpagliamento degli avvenimenti, questa disintegrazione 
del senso, non permette di vedere un insieme, e la persona si sperde e si dispera. Ora, c’è 
qualcosa che viene descritto bene dall’eutonia (oltre che dall’architettura) e si chiama la 
trasmissione del sostegno. La trasmissione del sostegno è quello che succede in una scala. In una 
scala un gradino è appoggiato sull’altro e chi sale passa da un gradino all’altro scaricando il peso 
indietro: se non ci fosse questo appoggio dei gradini uno sull’altro il peso non si scaricherebbe e i 
gradini cadrebbero in terra. Se si spinge con il corpo diritto o se si spinge con il corpo piegato fa 
molta differenza: col corpo piegato la trasmissione del sostegno si interrompe dove fa angolo e si 



rompe la spinta. Col corpo diritto lo sforzo si propaga facilmente, il peso si scarica a terra e si 
riesce a fare molta più forza.  
 
Questo non avviene solo a livello fisico ma anche a livello emozionale, al livello delle idee, al 
livello della coesione psichica in generale. Se la trasmissione del sostegno è interrotta, non si 
riesce a fare forza e ci si trova in mezzo a una palude. Se invece le cose riescono ad essere in 
qualche modo coese, la propria storia per la persona diventa un supporto, e anche un trampolino 
di lancio. Essere nel mezzo di un’avventura dà forza, mentre essere nel mezzo di una palude 
spesso porta depressione: senza la trasmissione del sostegno manca l’energia per ideare una 
direzione, per sostenere una fede ecc. ecc.  
 
Piacere di sentire, sensatezza, coesione sono dunque le basi della verità da un punto di vista 
esistenzialista. La narrazione ha poi un’altra caratteristica fondamentale: una storia per avvenire, 
ha bisogno di uno spazio. In teatro, se si mettono semplicemente gli attori uno accanto all’altro, 
non succede ancora niente: per la rappresentazione c’è bisogno dello spazio in cui si possa 
svolgere la storia che sarà narrata. Per la legge della incompenetrabilità dei corpi, se non c’è lo 
spazio non succede niente: uno spazio che permette il movimento, permette l’interazione, 
permette il disegnarsi della storia.  
 
Questo spazio è quello che nella tradizione gestaltica si chiama il vuoto, nello specifico il vuoto 
fertile, cioè il vuoto dove avvengono le cose, dove si possono sviluppare. Ma perché avvenga 
qualcosa questo vuoto deve essere abitato. La distanza va abitata.  
 
Questo è un punto centrale nella nostra vita quotidiana e nella professione della relazione di aiuto 
in particolare, perché noi esseri umani veniamo tutti quanti da un’esperienza che per un tempo 
più o meno lungo è stata di portata mitologica: è l’esperienza primaria di relazione con la madre.  
 
Questa esperienza è ricordata da quasi tutti più o meno inconsciamente come un paradiso: le 
persone spesso hanno per questo la tendenza ad appiccicarsi nei rapporti come sono stati 
appiccicati alla madre, e nella credenza popolare amore è poi appunto questo appiccicamento. 
Errore catastrofico! L’appiccicamento impedisce qualunque tipo di amore. È simbiosi, 
confluenza, si può chiamare in molti modi, ma sicuramente non amore, perché dove c’è 
appiccicamento non succede niente: perché ci sia amore deve succedere qualcosa, e perché 
succeda ci deve essere uno spazio in cui possa succedere.  
 
Questo spazio però non è mica uno spazio innocuo, è uno spazio pieno di tensione, ansiogeno, 
dove si ha paura da una parte di perdere l’altro e dall’altra di essere sopraffatti, dove ci si vuole 
subito appiccicare all’altro per non avere più quest’ansia: il guaio è che appiccicandosi si perde la 
possibilità di rapporto, e si perde in definitiva anche l’amore.  
 
Per non perdersi bisogna riuscire a sopportare l’ansia della separazione. Per poter parlare, un 
buon metro di distanza per esempio ci vuole: quel metro di distanza ha un riflesso emozionale, la 
percezione che io sono qui tu sei lì, e c’è una distanza nel mezzo. Essendo quello lo spazio vuoto 
dove possono avvenire le cose, la distanza è variabile, c’è un metro, ci può essere meno o di più. 
È proprio in questa variazione dello spazio che avviene l’abitazione della distanza, l’interazione.  
 



Questo abitare la distanza è la chiave di volta della relazione d’aiuto: se gli esseri umani tendono 
normalmente ad appiccicarsi, figuriamoci quando qualcuno li aiuta. Se chi aiuta accetta 
l’appiccicamento è finita: invece che una relazione di aiuto diventa una dipendenza mortale. 
Quando ambedue gli interlocutori sono responsabilmente protagonisti è più facile reggere la 
percezione reciproca e abitare la distanza: nella relazione d’aiuto è la persona che aiuta che deve 
comunque prendersi la responsabilità di imporre una distanza, che non sia separazione, ma che 
sia spazio abitabile, dove possano succedere cose, e la chiave di lettura dell’operazione è l’etica.  
 
C’è una differenza fondamentale fra il concetto di morale e il concetto di etica, che invece spesso 
vengono confusi. La differenza è questa: la morale si riferisce alle leggi scritte, a quello che si fa 
e quello che non si fa in assoluto.  
 
È la misura di un singolo comportamento: ma un singolo comportamento astratto da un contesto 
nella realtà non esiste. La vita è fatta di tanti comportamenti articolati fra loro all’interno di 
contesti sempre differenti.  
 
Per esempio: moralmente parlando è proibito ammazzare, però dipende dalle situazioni. Se 
qualcuno ci aggredisce, per legittima difesa si può ammazzare. La situazione della legittima 
difesa fa sì che ammazzare un aggressore eticamente può diventare apprezzabile: la persona può 
anche essere vista come coraggiosa.  
 
Ora, il problema è dove comincia e dove finisce la situazione, cosa dà i contorni di una 
situazione, come si percepisce l’insieme: infatti, a seconda di dove comincia e di dove finisce, la 
situazione è diversa, e quindi il punto di vista etico cambia.  
 
Ne consegue che l’etica non è qualcosa che si possa regolamentare. La morale si regolamenta 
perché misura il singolo comportamento astratto dal contesto, l’etica non si può regolamentare, 
perché non esiste nessuna situazione che sia uguale ad un’altra: le componenti di una situazione 
cambiano sia contingentemente, sia per le persone implicate, sia per i passati e i futuri delle 
persone implicate.  
 
Ogni situazione è adibile, avvicinabile, da un punto di vista in un certo senso artistico, non 
meccanico: non c’è modo di affermare cosa si fa e cosa non si fa eticamente parlando.  
 
È uguale in campo estetico: l’estetica è rigorosa, ma non ha leggi. Cioè, una cosa brutta è brutta, 
ma una cosa bella non è mica bella perché ha rispettato delle leggi estetiche. Per quanto rigorosa 
l’estetica è priva di leggi, e non può essere dimostrata.  
 
Nessuno diventa artista per corrispondenza, per diventare artista bisogna stare dentro 
l’esperienza, dentro l’avventura, e qualcuno diventerà un buon artista, qualcun altro no, in ogni 
caso si tratta di sviluppare il proprio senso estetico.  
 
Ma, che vuol dire sviluppare il senso estetico? Non significa mica capire cosa va di moda. Un 
vero artista non segue la moda. La specificità di un pittore è il suo stile, la sua differenza rispetto 
a tutto il resto del mondo. E allora il senso estetico è che la persona piano piano impara a capire 
cosa gli piace: è la sua percezione del bello.  



 
Ecco, lo stesso vale sul piano etico: non esiste un’etica oggettiva, non esiste una ricetta per fare 
qualcosa di valore etico. L’etica è un’esperienza personale, è quello che si può chiamare 
l’esperienza del buono: qualcosa che ha un valore etico lo si misura nella percezione delle 
persone implicate.  
 
Allora, come si parla di gusto estetico, per parallelismo bisogna parlare di gusto etico.  
 
Il gusto etico è una cosa relazionale, cioè non è mai, per definizione, astratto dal contesto, come il 
gusto estetico non è mai astratto dal contesto. Il gusto estetico di un pittore lo si vede nel quadro 
che sta facendo, e così il gusto etico: lo si può solo vivere e lo si può vedere nei propri vissuti, 
nell’essere dentro la situazione.  
 
Ora, il problema è questo qui: il gusto etico è relativo alla percezione dell’insieme dei fatti che 
fanno una situazione, è la percezione del contesto stesso, cioè la percezione dell’insieme di se 
stesso e delle cose, ma soprattutto delle varie persone implicate nel contesto.  
 
Il problema è: come posso io percepire qualcun altro?  
 
Questo è un annoso problema, risolto con un escamotage teorico da Heinz Kohut, un famoso 
psicoanalista freudiano: Kohut afferma su "Narcisismo e analisi del sé" che la psicologia è un 
campo definito dall’empatia.  
 
Cioè afferma, ex catedra, che la psicologia non esiste senza l’empatia.  
 
E cos’è l’empatia?  
 
L’empatia, in parole povere, è la capacità di mettersi nei panni dell’altro. Questa capacità tutti 
sanno che esiste: se non esistesse non esisterebbe neanche il teatro.  
 
Il teatro è fatto di mettersi nei panni degli altri, e chiunque ha un po’ di pratica di teatro sa che il 
bello non è quando l’attore fa una sedia e quella sedia sembra l’attore. L’attore è un buon attore 
quando fa una sedia e l’attore sembra miracolosamente una sedia: cioè quello che viene fuori è 
una sedia, non più la persona dell’attore. Si mette veramente nei panni non quando porta a sé il 
personaggio, ma quando si porta nel personaggio.  
 
Oh, come si possa fare questo è puro mistero, però vi propongo l’idea che non sia un mistero da 
svelare, ma che sia piuttosto un mistero da contemplare, un mistero a cui partecipare.  
 
E questo mistero è quello che permette di sviluppare un gusto etico, perché, per sapere qualche 
cosa del contesto in cui si sta operando bisogna vivere l’insieme, per vivere l’insieme bisogna 
percepire le persone che ci sono implicate, e dal loro punto di vista: altrimenti c’è un protagonista 
e il resto sono solo figure disegnate sullo sfondo.  
 
Perché nella percezione dell’insieme l’altro risulti come individuo, bisogna avere visto il mondo 
con i suoi occhi, bisogna cioè averlo percepito empaticamente.  



 
Da questo punto di vista l’empatia è fondamentale per capire qualcosa degli esseri umani, cioè 
per capire chi è il soggetto che ho davanti: capire qualcosa degli altri è l’unica possibilità per 
stare dentro un contesto vivo, non unidirezionale, come se io fossi la lampadina e tutto il resto 
ombre. Gli altri sono altre lampadine.  
 
Un contesto di questo genere è assimilabile un po’ ad un’opera d’arte: la bussola per il 
comportamento non può essere semplicemente un codice morale. Se volete dipingere, è poco 
probabile che riusciate a fare qualcosa di bello semplicemente studiando i testi sull’uso del 
colore. Ugualmente, comportandosi moralmente è poco probabile che quello che si ottiene sia 
niente altro che un esercizio morale, cioè un esercizio rigido e senza vita.  
 
La psicoterapia e tutti quelli che sono i supporti psichici nel mondo moderno, in realtà non si 
applicano soprattutto ai disturbi mentali: la richiesta più diffusa riguarda il tema della qualità 
della vita. Le persone hanno spesso una qualità di vita scadente, e non è la morale che migliora la 
qualità della vita. Ricorrere alla morale è come entrare in una casa, spazzare, pulire e mettere 
tutto a posto: ma se la casa è uno schifo resta uno schifo. È uno schifo pulito invece che schifo 
sporco.  
 
Il fatto è che le interazioni fra gli esseri umani sono spesso prive di vita, come se, sul piano 
artistico, fossero scarabocchi invece di quadri. Sono cose fatte in un senso funzionale, ma la 
funzionalità da sola non fa la qualità della vita.  
 
La qualità della vita è data dalla qualità dell’interazione con gli altri, dalla qualità dello scambio, 
e la qualità dello scambio è misurabile solo col metro etico: cioè, il metro etico è il metro di ciò 
che è buono.  
 
Se il metro estetico è il metro di ciò che è bello, quello etico è il metro di ciò che è buono, cioè 
una cosa buona si può dire che ha valore etico. Quello che di solito si pensa è che una cosa etica 
sia noiosa e faticosa, e che per farla bisogna reprimersi, altrimenti si farebbe qualcos’altro. 
Questo è un totale errore di valutazione. La morale sì, è noiosa, ed è noiosa perché è sempre 
staccata dalla realtà, ma l’etica è esattamente il contrario di noioso: sarebbe come dire che 
l’estetica è noiosa. Un quadro meraviglioso può costare lacrime e sangue al pittore, ma il risultato 
è tale che per lui il gioco vale la candela. Per l’etica è lo stesso: l’etica è la misura del buono. 
Quando succede qualcosa di buono tra le persone è interessante, affascinante, è una meraviglia: 
ricompensa immediatamente, non serve per un paradiso futuro, è qualcosa che soddisfa subito.  
 
Il lavoro di gruppo è in buona parte teso a scoprire una migliore qualità di vita fra le persone che 
si incontrano, che stanno insieme per un certo tempo e si danno da fare per fare qualcosa di 
piacevole, di buono.  
 
Buono nel senso che è buono, che nutre, che è soddisfacente: la cosa interessante è che la 
differenza fra uno scarabocchio e un’opera d’arte a volte non è mica tanta: con una linea fatta 
così o cosà si passa da una cosa all’altra.  
 



Sul piano etico è lo stesso: non è mica che debba succedere chissà che perché le cose abbiano un 
valore etico, è che devono accadere in modo tale che, come succede anche sul piano estetico, si 
formi una tensione. Cos’è un quadro? Un quadro non sono mica i colori o le linee: è la tensione 
viva che c’è fra linee e colori.  
 
Un’interazione di valore etico è la stessa cosa. I quadri possono essere fatti anche con la 
spazzatura, e anche un’interazione di valore etico può essere fatta con comportamenti spazzatura, 
basta però che sia costruita in modo tale che le tensioni emotive che ci sono dentro facciano 
nascere un insieme di valore (in senso appunto etico), che è valutabile tale solo nell’esperienza 
dei diretti e indiretti partecipanti.  
  


